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LAS  heroínas 

DE   LA  REVOLUCIÓN    FRANCESA 


José  Bernardo  Siárez. 


el  a< 


(17  9  3) 

Culi  motivo  del  aniv^eivario  de  la  K 
dice  el  autor:  ''creemos  oportuno  dar  á 
g08  biografíeos  de  las  mujeres  qtie,  en  i 
-dejaron  atónito  al  mundo  con  su  incompai 
Esos  rasgos  los  estractamos  de  un  opúeculo  • 
tu  lo  de  Mujeres  célebres  de  Europa  y  Av. 
mos  en  1871,  y  que  como  nos  ha  eucedido 
tras  publicaciones,  ha  sido  para  nosotros  un  '. 
00,  pues  no  hemos  vendido  de  él  máa  de  \ 
res." 

Helos  aquí; 

J51ADAMA    ÜOLLAM). 

María  Juana  Plhipon,  señora  de  Rolland,  ce  uní  de  \x% 
mujeres  más  admirables  que  sin  duda  han  priídurído  :* 
tiempos  modernos,  y  á  la  que  con  dificuIUd  podriin  \ 


glos  antiguos  oponer  una  rival,  fue  una  da  esas  almas  en 
quienes  parece  se  complace  la  naturaleza  en  prodigar  sus 
dones;  sobresaliente  en  los  asuntos  de  importancia  no  rae- 
nos  que  en  las  pequeneces,  agraciada  cuanto  valerosa,  ama- 
ble cuanto  sensata,  jovialmente  blanda  cuanto  capaz  de  un 
sacrificio  heroico. 

Esta  célebre  mujer  nació  en  París  en  1756;  era  hija  de 
un  grabador,  y  su  madre  reunía  á  una  figura  hermosa,  una 
alma  celestial.  Yivía  sin  ser  atolondrada,  y  naturalmente 
discreta,  ya  en  su  niñez  todo  su  afán  consistía  en  estar  ocu- 
jpada^  y  se  apropiaba  con  prontitud  las  ideas  que  se  le  pre- 
sentalDan.  Supo  sacar  tanto  provecho  de  esta  disposición, 
que  no  acordaba  que  jamás  hubiese  aprendido  á  leer.  A  los 
cuatro  años  ya  estaba,  puede  decirde,  completa  su  educación, 
porque  de  entonces  no  hubo  más  que  cuidar  de  que  no  le 
faltasen  libros;  cualesquiera  que  fuesen  los  que  le  daban  ó 
caían  en  sus  manos,  absorbían  todas  sus  facultades,  sin  que 
hubiese  miedo  alguno  de  distraerla.  En  materia  de  libros, 
con  todos  se  avenía.  Ij^'^o  la  Biblia,la  novela  cómica  y  las  Me- 
morias de  la  señorita  de  Montpensier;  llegando  á  estar  de 
tal  modo  apasionada  por  la  lectura,  que  hasta  leyó  un  tra- 
tado de  blasón.  Más  tarde  leyó  á  Plutarco,  el  Tasso,  el  Te- 
lémaco,  la  Historia  natural  de  Buffón  y  mil  otras  obras. 
Con  tal  aplicación,  la  joven  María,  á  la  edad  de  15  años,  era 
ya  una  persona  muy  instruida. 

En  1780  se  desposó  con  Juan  María  Rolland,  inspector 
general  de  comercio,  á  quien  luego  hizo  ocupar  un  puesto 
más  elevado;  fue  la  redactora  principal  del  Correo  de  Lyon^ 
fundado  por  su  marido  al  principio  de  la  Eevolución;  le  si- 
guió á  París,  donde  éste  fue  nombrado  ministro  del  inte- 
rior, se  unió  á  sus  amigos  los  jirondinos,  y  por  su  viveza, 
su  talento  y  su  entusiasmo,  llegó  á  ser  el  alma  de  sus  con- 
sejos: dirigió  el  ministerio  del  interior,  bajo  el  nombre  de 
su  marido;  pero  como  era  más  aborrecido  aun  que  el  de  la 
Montaña,  fue  presa  después  del  31  de  mayo;  ya  había  com- 
parecido otra  vez  ante  la  Convención,  y  se  había  justifica- 
do brillantemente  de  la  acusación  de  inteligencia  secreta 
con  Inglaterra,  pero  entonces  no  le  fue  posible  librarse 
del  suplicio. 


.     $ 

Habiendo  comparecido  ante  el  tri'  .-ídMlo  t-i  !i*.-jií 

la  sentencia  de  muerte,  madama  K  ■  -':,,'■  r  ...  ,.. 

estas  palabras.  "Me  juzgáis  digna  < 
te  de  los  grandes  hombres  qno  TiabO, 
raré  tener  en  el  patíbulo  el  valor  <ju(  <   . 

Conducida  al  suplicio,  la  multitud  que  íaí  luiiala   i-n   c] 
tránsito,  movida  á  lástima  y  llena  de   admirscíAn,   f^n&nk 
ba  profundo  silencio,  tan  sólo  intermni)  «  cUmor 

de  los  furibundos:  "/^  la  <ju'dlotina!  á      ^,  tna'"  Ma- 

dama Rolland   respondió  con    nna  dulsuri   mcielada  de 
dignidad: 

"Allá  voy,  al  instante  estaré  en  elU;   pero  lot  qi; 
me  envían    no   tardatán  en  Bciruirme.  ^  o  voj  al  pitiií'ttiu 
inocente  y  ellos  irán  criminales;  y  vosotroa  qa«  hoj  ipUo 
dís,  también  aplaudiréis " 

Al  llegar  á  la  plaza  de  la  Revelación»  dr.ndr  poeot  i»e 
ses  antes  había  rodado  la  cabeza  de  Car!  :aj,    indi 

nóse  ante  la  estatua  de  la  Libertad,  y  pr^. ..-ti  palatina 

memorables:  "/(^>  Lihertad\  cuántos  cr'nnen^'M  se  amut^m^m 
tu  nomhreP^ 

Madama  Rolland  murió,  pnes,  á  la  edad  de  »♦  afloa,  el 
10  de  noviembre  de  1793.  Muclias  recea  babúi  diebo  qm 
su  marido  no  k  sobreviviría;  y  en  efecto,  no  bim  Wipo  B» 
lland  la  muerte  de  su  esposa,  cuando  8obreoofi<lo  ^^ü^ 
peración,  se  quitó  la  vida  á  inm- i!;«'-í""' -  d'*l  mw'Wo  de 
Rúan,  donde  se  había  refugiad.' 


MADAMA   DE  STANVILL». 


Madama  de  Stanville  es  otra  •  r;..*r  -..^ 

fueron  sacriíicadas  en  aras  do  i «60  í raneen. 

hermosa  y  amable    de   la  fu..  'T^^^J^i^Z 

París  en  1T67,  casándose  muy  j  ^  príncipe  de  itn 

"'ítfdírsupresión  de  loe  ^Horíos  en  1791.  é^  peHI6 


sus  privilegios  y  estados;  y  habiéndose  descubierto  intrigas 
contrarevolucionarias  y  revoluciones  con  los  emigrados  y 
las  potencias  que  los  sostenían,  fue  detenido  en  1798. 

Extendióse  la  proscripción  á  su  joven  esposa,  que  tam- 
bién pertenecía  á  una  familia  noble  y  adicta  á  los  mismos 
principios.  Logró  evadirse,  salió  de  París;  durante  algún 
tiempo  pudo  sustraerse  á  las  pesquizas,  ocultándose  en  las 
casas  de  campo  hasta  que  fue  descubierta,  juzgada  por  el 
tribunal  revolucionario  y  condenada  la  víspera  de  la  caída 
de  Rovespierre. 

Aconsejábanle  que  se  declarase  en  cinta,  que  era  el  úni- 
co medio  de  retardar  su  suplicio;  pero  hacía  ya  más  de  un 
año  que  estaba  separada  de  su  marido,  y  se  negó  la  noble 
esposa  á  declarar,  aunque  fuese  eñ  falso,  que  había  faltado 
á  la  fe  conyugal,  prefiriendo  morir,  si  bien  aquel,  paso  la  hu- 
biera salvado. 

Cuéntase  que  cuando  estaba  para  ir  al  patíbulo,  pidió  co- 
lorete, diciendo:  ''Si  hace  la  naturaleza  que  yo  tenga  un 
momento  de  debilidad,  bueno  es  valerse  del  arte  para  disi- 
mularla." Rompió  en  seguida  un  cristal  para  cortarse  sus 
hermosos  cabellos  rubios  y  los  mandó  á  sus  hijos.  Repartió 
á  los  indigentes  todo  el  dinero  que  le  quedaba.  La  modes- 
tia y  el  valor  que  conservó  cuando  iba  á  morir  acabaron  de 
hacer  la  rival  de  las  antiguas  mártires  de  la  fe  que,  siguien- 
do su  ejemplo,  no  había  querido  quebrantar. 


MARÍ A^  ANTONIETA. 


María  Antonieta  de  Austria,  hija  de  la  emperatriz  María 
Teresa,  nació  en  1755;  casó  en  1770  con  Luis  XYI,  enton- 
ces duque  de  Berry.  Las  fiestas  de  este  matrimonio  fue- 
ron turbadas  con  grandes  calamidades. 

Apenas  subió  al  trono  esta  princesa,  á  la  cual  no  se  podía 
censurar  más  que  una  conducta  ligera  y  demasiado  orgullo^ 
fue  el  blanco  de  toda  clase  de  ataques,  y  al  estallar  la  Revo- 


iQcion  1  ego  aeer  el  objeto  de  violcntM  pn>»,ocioo«  i 
de  su  intimidad  con  Iob  enerni^ros  de  la.  n™  ^íSSÍm 
Con  este  motivo  se  difundieron  mil  .H^rtid 


con  que  fácilmente  se  exaltó  el  espirito  páblic«  r  lu 
formo  un  partido  contra  ella;  m^i.  lo  aue  ).  pe;jV>  fíT» 
predilección  por  los  intereses  la  corte  de  AiutVu 

Creyóse  generalmente  que  remesaba  soma»  íqiiimm  á 
su  hermano  José  para  ayudarle  á  soeteoer  U  ffMm  MMim 
Jos  turcos.  Todos  estaban  más  que  convencido? de  IémoIb*. 
tía  que  ella  tenía  al  nuevo  orden  de  coeaa,  j  de  qoe  tl£ 
jaba  para  disuadir  al  rey  de  la  más  leve  roDOoeióo  qoe  es- 
tuviera dispuesto  á  hacer.  Todo  lo  ^acritirahe  per»  mimh 
cer  á  los  periodistas  y  diputados  de  máa  iníloenri.,  eooiu 
sucedió  con  Mirabeau.  Cuando  este  temible  ondur  tero  U 
entrevista  con  el  rey,  y  éste  se  manifesuU  irpiMo  á 
aceptar  la  constitución  con  las  raoditicicionft  qae  aoMl 
había^  indicado,  la  reina  le  tomó  el  proyecto  de  bt  BiaMVk 
lo  tiró  al  suelo  y  dijo:  "Este  plan  no  me  conTÍeiie,  etUlIr 
ro.  O  todo  ó  nada.^^ 

También  se  corría  la  voz  que  en  el  banqoete  qee  ferie 
ron  los  guardias  de  corps  en  Versallea,  hablaloi  elle  iode 
cido  á  pisotear  la  escarapela  tricolor  y  á  prvUr  eobie  «i 
espada  juramento  de  ñdelidad  invioUble  á  le  eeetrepeli 
blanca.  Acusábanla  de  que  ansiaba  la  lleuda  de  bt  ftUmh 

cias  aliadas  al  territorio  francés.  C<  >rría  una  líala  emito  dtiQ 

puño,  de  los  emigrados  protejidos  éuvtjt  que  reeooMldihe 

á  su  hermana  Cristina.  Finalmente,  él  camiii  de  vitÜMMii 

descubrió  documentos  que  la  iiacían  convutá  J^  «/iVr»Tv, 

dones  corruptoras. 

De  esta  manera  María  Antón  ieta 

gracia  de  su  esposo  y  las  suyas  propi.i-,    ;•• 

par  de  ellas,  viéndose  como  él  ' 

jornadas  del  cinco  y  seis  de  o»" 

él,  después   de  la  prisión   de  ^' 

el  Temple  y  después  en  la  con 

nada  á  muerte  á  causa  de  las  ii 

calumniosas,   subió  al  cadalzo  icv 

bre  de  1793,  á  la  edad  de  3S  afioe. 
María  Antonieta  sufrió  sus  deagracta»  • 


Ii3róica  resignación.  Entre  los  escritos  publicados  acerca  de 
esta  célebre  reina,  citaremos:  "Historia  completa  del  cauti- 
verio de  Luis  XVI  y  de  la  familia  real";  "Keflexiones  so- 
bre el  proceso  de  la  reina  por  madama  de  Stael,"  y  "Me- 
morias sobre  María  Antonieta  por  madama  Campan." 


CARLOTA  COPvDA 


Corlota  Corday  se  estrelló,  lo  mismo  que  Theéroigne  de 
Mericourt,  en  el  arrecife  revolucionario;  con  la  diferencia 
de  que  la  primera  navegó  pura,  noble  y  sublime,  con  la 
convicción  de  naufragar,  y  no  llevar  más  objeto  que  salvar 
á  los  que  seguían  el  mismo  rumbo;  mientras  que  la  segun- 
da se  arrojó  ciega,  turbulenta  y  sin  más  mira  que  la  de  sa- 
ciar sus  pasiones  desordenadas. 

María  Ana  Carlota  de  Corday  y  d'Armont  y  no  de  Ar- 
mans,  como  escribe  Thiers  y  todos  los  demás,  nació  en 
Ligneries  (distrito  de  Argenta,  departamento  de  l'Orne)  el 
27  de  julio  de  1768,  de  la  famila  noble  de  los  Corday 
d'Armont. 

Habiendo  perdido  Carlota  á  su  madre  á  la  edad  de  doce 
afios,  resolvió  su  padre  colocarla  en  el  convento  de  religio- 
sas de  Caen,  donde  manisfestó  al  principio  fervorosa  devo 
ción  y  aprendió  á  escribir,  bordar  y  dibujar,  adquiriendo 
mucha  habilidad  en  este  último  arte,  en  el  que  se  períec- 
cionó  después. 

Mas,  habiendo  estallado  la  Revolución,  y  abolidas  todas 
las  órdenes  religiosas,  Carlota,  indignada  por  los  crímenes 
de  sus  promotores,  fue  á  París  en  1793,  con  el  atrevido 
proyecto  de  asesinar  á  Marat,  el  más  sanguinario  de  todos. 
Se  presentó  en  su  casa  bajo  pretexto  de  t^ner  que  hacerle 
importantes  revelaciones,  y  le  dio  de  puñaladas  en  el  baño 
en  que  á  la  sazón  se  encontraba. 

En  el  acto  fue  tomada  y  conducida  á  la  prisión,  desde  la 
cual  escribió  á  su  padre  la  siguiente  carta: 


^ ^Querido  padre,  le  pido  á  usted  perdón  por  haber  dis- 
puesto de  mi  existencia  sin  su  consentimiento.  Muchas  son 
las  víctimas  que  he  vengado,  muchas  las  desgracias  que  he 
evitado.  Día  vendrá  en  que  el  pueblo  despreocupado  se  ale- 
grará de  verse  libre  de  su  tirano.  Si  traté  de  hacerle  á  us- 
ted creer  que  me  iba  á  Inglaterra,  fue  porque  contaba  no 
ser  conocida;  pero  vi  que  esto  era  imposible.  Espero  que 
no  se  abandonará  usted  al  pesar:  sírvale  á  usted  de  consue- 
lo que  no  le  faltarán  defensores  en  Caen.  Adiós,  querido 
padre  mío;  ruégole  á  usted  que  se  olvide  de  mí,  ó  más 
bien  que  se  alegre  de  mi  suerte.  Ya  conoce  usted  que  su  hi- 
ja no  hubiera  dejado  llevarse  de  un  motivo  reprensible.  Un 
abrazo  á  mi  hermana,  á  quien  amo  de  todo  corazón,  así  co- 
mo á  todos  los  parientes. 

*'No  olvide  usted  este  verso  de  Corneille: 

Sólo  el  crimen  afrenta,  no  el  cadalso. 

Carlota  Corday^ 

Llevada  ante  el  tribunal  que  debía  juzgarla,  tuvo  lugar 
el  siguiente  interrogatorio,  del  cual  sólo  extractamos  las 
preguntas  y  respuestas  que  siguen: 

Jxtez.  ¿Es  verdad  que  usted  se  introdujo  en  casa  del  ciu- 
dadano Marat,  en  ocasión  que  éste  se  hallaba  en  el  baño, 
y  que  usted  le  asesinó  con  el  cuch  lio  que  le  presentamos? 

Carlota.  Sí,  conozco  el  cuchillo. 

Juez.  ¿Qué  motivo  ha  inducido  á  usted  á  cometer  este 
asesinato? 

Carlota.  Habiendo  visto  que  la  guerra  civil  iba  á  exten- 
derse á  toda  la  Francia,  y  persuadida  de  que  Marat  era  el 
principal  autor  de  las  desgracias,  he  querido  hacer  el  sacri- 
ficio de  mi  vida  para  salvar  á  mi  patria. 

Juez.  No  nos  parece  probable  que  usted  haya  concebido 
este  plan  excecrable  de  su  espontánea  voluntad.  Designe 
usted  las  personas  que  la  han  inducido  á  ello  y  las  que  usted 
visita  con  más  frecuencia  en  la  ciudad  de  Caen. 

Carlota.  Ko  he  comunicado  mi  plan  á  viviente  alguno. 


Ya  hace  algún  tiempo  que  tenía  el  pasaporte  con  qne  vine 
á  París. 

Juez.  gDónde  se  ha  procurado  u  ted  el  cuchillo  para  co- 
meter el  homicidio?  ¿Con  qué  personas  se  ha  visto  usted  des- 
de que  se  halla  en  París?  ^.En  qué  se  ha  ocupado  usted  des- 
de el  jueves  que  usted  llegó? 

Carlota.  El  cuchillo  lo  he  comprado  esta  mañana  á  ias 
ocho  en  el  Palacio  Real.  No  conozco  á  persona  alguna  en  Pa- 
rís,   donde  jamás  hahía  estado,   etc.,  etc. 

Concluidos  los  trámites  del  proceso,  Carlota  fue  conde- 
nada á  muerte  y  en  seguida  conducida  al  patíbulo,  donde 
se  portó  con  admirable  entereza.  Cuando  el  verdugo  le  ató 
los  brazos  y  cortó  los  cabellos,  conservó  su  fortaleza  y  ma- 
jestad llena  de  gracia,  diciendo  tan  sólo:  "Por  cierto,  estoy 
poco  acostumbrada  á  esta  clase  de  peinado."  En  su  rostro 
encantador  brillaba  una  serenidad  celestial;  sólo  se  ruborizó 
á  la  vista  del  cadalso,  al  que  subió,  sin  embargo,  con  toda 
la  velocidad  que  le  permitió  el  tener  las  manos  atadas  por 
detrás.  Dejóse  caer  sin  repugnancia  sobre  la  tabla.  Reinaba 
un  profundo  silencio  en  medio  del  inmenso  concurso. . .  .y 
el  hacha  terrible  se  descolgó! 

Este  acontecimiento  tuvo  lugar  el  17  de  julio  de  1793, 
cuando  la  noble  mártir  sólo  contaba  25  años  de  edad.  Su 
martirio  tuvo  muchos  imitadores. 


LUCILA    DESMOULINS. 


Lucila,  hija  de  un  antiguo  y  rico  empleado  en  rentas,  na- 
ció en  París  en  1771.  Bien  educada  por  sus  padres,  á  los 
doce  años  sabía  perfectamente  la  música  y  muchos  ramos 
de  humanidades.  En  1790,  á  la  edad  de  19,  casó  con  Cami- 
lo Desmoulins,  joven  abogado  que  ejercía  su  profesión  en 
París  cuando  estalló  la  Revolución  francesa. 

Sin  vacilar  adoptó  este  principio  y  fue  uno  de  los  prin- 
cipales del  club  de  los  Franciscanos,  Redactó  con  extaor- 


9 ___„ 

dÍDario  vi^or  un  periódico  titulado  Revolución  de  Fran- 
cia y  de  Brabante^  y  fue  nombrado  diputado  á  la  Convec- 
ción nacional.  Unido  á  Danton,  votó  en  8u  compañía  tod  .0 
las  medidas  violentas  que  se  tomaron  en  aquella  época;  pe- 
ro trató  de  evitar  la  efusión  de  sangre  tan  luego  que  él  cre- 
yó no  era  ya  necesaria.  Con  este  objeto  publicó  el  nuevo  pe- 
riódico titulado  'Ál  Antiguo  Franciscano^  desde  cuyo  mo- 
mento Robeispierre,  entonces  omnipotente,  resolvió  su  pér- 
dida, no  obstante  la  estrecha  amistad  que  existía  entre 
aquel  y  su  esposa  Lucila;  fue  con  Danton  juzgado  y  conde- 
nado sin  haber  sido  oído,  y  subió  al  cadalso  el  5  de  abril  de 
1794. 

Su  esposa  Lucila,  que  apenas  contaba  23  años  de  edad, 
perdió  la  cabeza  en  el  mismo  suplicio  dos  días  después,  acu- 
sada de  haber  querido  salvar  á  su  marido  cuando  estaba  en 
la  prisión. 

lié  aquí  la  conducta  que  esta  heroica  mujer  observó  en 
sus  últimos  momentos.  Cuando  le  leyeron  la  sentencia  de 
muerte,  exclamó:  "¡Con  que  dentro  de  pocos  instantes  ten- 
dré la  dicha  de  ver  á  mi  querido  Camilo!  Al  salir  de  esta 
tierra  donde  ya  no  está  lo  que  me  d^ba  apego  á  la  vida,  me 
considero  más  feliz  que  vosotros,  le  dijo  á  los  jueces:  por- 
que vosotros,  viviendo,  padeceréis  todos  los  tormentos  del 
remordimiento  que  el  crimen  trae  consigo,  hasta  que  una 
muerte  infame  os  arranque  Ja  existencia. ..." 

Vuelta  á  la  cárcel,  despidióse  de  su  madre  y  le  escribió 
las  siguientes  palabras:  "Buenas  noches,  mi  querida  mamá; 
mis  ojos  derraman  una  lágrima,  es  para  tí.  Voy  á  morir 
con  la  calma  de  la  inocencia." 

El  día  que  debía  ser  ejecutada  arregló  sus  vestidos  con 
sumo  cuidado,  particularmente  el  tocado,  que  era  de  singu- 
lar gusto  y  elegancia.  Al  llegar  al  suplicio  conservó  la  mis- 
ma tranquilidad,  subió  á  él  por  sí  sí-la  y  recibió  el  golpe 
mortal  sin  que  al  parecer  le  causase  la  menor  emoción. 

Tal  fue  el  fin  trágico  de  Lucila  Desmoulins,  célebre  por 
su  virtud,  sus  talentos   y  su  hermosura. 
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CECILIA  EENAUD  Y  OTEAS  IIEEOIIíAS 
DÉLA  EEVOLUCIÓN  FEANCESA. 


Cecilia  Renaud  fue  hija  de  un  mercader  de  papel,  y  na- 
ció en  París  en  1773.  Apenas  cumplió  los  veinte  años  cuan- 
do estaba  en  su  incremento  la  Revolución  francesa;  exalta- 
da su  imaginación  por  los  innumerables  asesinatos  jurídicos 
que  entonces  se  cometían  y  por  la  sangre  de  tantos  inocen- 
tes que  veía  correr  á  torrentes,  se  presentó  en  casa  de 
Maximiliano  Robespierre,  que  se  decía  autor  de  tantas  des- 
gracias, el  23  de  mayo  de  1794,  y  solicitó  verle;  le  respondie- 
ron que  había  salido:  "es,  dijo,  un  funcionario  público  y  en  ca- 
lidad de  tal  debe  satisfacer  á  todos  cuantos  se  le  presenten. 
Cuando  teníamos  un  rey  entrábamos  en  su  cámara  sin  de- 
tenernos. Yo  vertería  toda  mi  sangre  porque  tuviésemos 
todavía  uno."  Estas  palabras  y  el  tono  con  que  las  pronun- 
ció, la  hicieron  sospechosa:  la  llevaron  ante  una  comisión 
donde  sufrió  el  primer  interrogatorio. 

— ¿Conoces  tú  á  Robespierre?  le  preguntaron. 

— No,  respondió  Cecilia. 

— p^Qué  le  querías,  pues? 

— Eso  no  os  importa. 

— ^Has  dicho  que  deseabais  un  rey? 

— Sí,  porque  vosotros  sois  500  tiranos,  y  yo  iba  precisa- 
mente á  casa  de  Robespierre  para  ver  cómo  es  un  tirano. 

— ^Por  qué  llevas  contigo  ese  envoltorio?  (tenía  debajo 
del  brazo  un  poco  de  ropa  dentro  de  un  pañuelo.) 

— Esperando  ir  á  donde  vais  á  conducirme,  he  procura- 
do recoger  alguna  ropa  blanca  para  mudarme. 

— Y  ¿adonde  crees  que  vamos  á  conducirte? 

— A  la  prisión,  y  en  seguida  ala  guillotina. 

La  desgraciada  lo  había  adivinado;  la  registraron  y  ha- 
liaron  en  sus  bolsillos  dos  cuchillos  pequeños  que  de  nin- 
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gún  modo  hubieran  podido  servir  para  el   atentado  que  le 
suponían. 

Conducida  á  una  prisión  el  17  de  junio  del  año  citado 
fue  acusada  por  el  tribunal  revolucionario  de  haber  querido 
asesinar  á  Robespierre.  Excusado  es  decir  que  la  condena- 
ron á  muerte,  subiendo  al  suplicio  con  mucha  serenidad. 
Su  padre,  anciano  de  62  años,  pereció  con  ella,  acusado  de 
cómplice;  igual  suerte  cupo  á  sus  parientes  y  amigos,  y  á 
más  de  60  personas  á  quienes  conocía,  entre  las  cuales  ha- 
bía diez  mujeres,  que  fueron  las  que  mostraron  valor. 

Entre  estas  célebres  heroínas  debemos  citar  las  vírgenes 
de  Yerdun,  que  eligió  la  ínunicipalidad  de  esta  ciudad  á 
causa  de  la  hermosura,  para  ir  á  presentar  dulces  y  rami- 
lletes y  aplacar  á  los  vencedores,  cuando  capituló  dicha  pla- 
za en  presencia  del  ejército  prusiano,  no  bien  se  presen- 
tó. Estas  modestas  émulas  de  Tecla,  de  Úrsula  y  de  Ága- 
ta prefirieron  morir  más  bien  que  negar  ima  hella  acci/m, 
cual  era,  á  su  juicio,  la  imputación  que  se  les  hacía  de  ha- 
ber dado  oro  álos  emigrados.  Dícese  que  fueron  al  patíbu 
lo  con  los  mismos  adornos  con  que  se  presentaron  al  baile 
que  dieron  los  generales  emigra  los,  y  que  en  el  tránsito  en- 
tonaron con  voz  virginal  himnos  y  cánticos  religiosos.  Eran 
en  número  de  14  v  las  más  conocidas  se  llamaban  Enrique- 
ta, Elena  y  Ágata  Watrin;  Bárbara  Ilenri  y  Sofia  Tabouillet. 
Sólo  las  tres  primeras  fueron  condenadas  á  muerte,  y  las 
demás  á  prisión  y  á  la  argolla,  por  no  tener  catorce  años 
cumplidos. 

En  1794  diez  y  seis  religiosas  carmelitas  de  Compiegne 
fueron  acusadas  de  haber  escondido  armas  en  su  convento; 
de  haber  expuesto  al  Santísimo  Sacramento  debajo  de  un 
manto  real,  en  prueba  de  la  adhesión  que  tenían  á  la  fami- 
lia caída,  y  de  haber  mantenido  relaciones  con  ios  emigra- 
dos y  enviádoles  dinero.  Muchas  de  ellas  eran  jóvenee  y 
hermosas,  y  mientras  iban  á  morir  entonaron  el  Veni 
creator  y  el  Te  Deum  laudainus.  Porfiaron  á  quien  reci- 
biría más  pronto  la  corona  del  martirio  y  subiría  al  cielo 
antes  que  las  otras,  pues  el  cadalso  era  para  ellas  el  camino 
que  debía  conducirlas  al  goce  de  los  bienes  eternos.  La  su- 
periora  quiso  morir  la  última  para  sostener  hasta  el  fin  con 
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su  presencia  el  valor  y  la  constancia  de  las  hermanas  jóve- 
nes. 

La  Revolución  de  Francia,  que  por  parte  de  los  hombres 
produjo  tanta  debilidad,  crueldad,  traición  y  cobardía,  no 
inspiró  en  el  otro  sexo,  ¡quién  lo  creyera!  más  que  virtudes 
hospitalarias  y  consoladoras,  valor,  desprecio  de  la  muerte 
y  heroica  resolución!  No  creemos  que  puedan  citarse  otros 
anales  que  hayan  trasmitido  ejemplos  más  admirables. 

El  el  20  junio,  una  turba  de  furibundos  había  invadido  el 
palacio  de  las  Tullerías  y  pedía  á  gritos  á  la  reiUa:  Isabel  de 
Francia  presenta  su  pecho  á  los  puñales,  diciendo:  "¡aquí 
estoy!"  En  el  momento  de  la  ejecución  nada  la  preocupa- 
ba tanto  como  la  descompostura  de  su  pañoleta:  "Cubrid- 
me, 08  lo  pido  en  nombre  del  pudor,"  le  dijo  al  verdugo! 
No  eran  raras  en  esta  familia  las  palabras  sublimes.  María 
Antonieta  cuando  la  acusaban  en  pleno  tribunal  de  un 
crimen  infame  con  su  propio  hijo,  dio  esta  respuesta  me- 
morable: "A  las  madres  apelo."  Ambas  princesas  murie- 
ron con  admirable  magnanimidad. 

Madama  Cladiere,  esposa  del  ministro  de  hacienda,  al 
saber  que, su  marido,  que  estaba  preso,  se  había  suicidado 
en  la  cárcel  arregló  sus  negocios  con  rara  tranquilidad  de 
alma,  é  inmolóse  para  ir  á  juntarse  con  él  en  otro  mundo 
mejor. 

Madama  Lavergue  (Yictoria  Regnier)  de  edad  de  vein- 
tiocho años,  defendió  á  su  esposo,  el  comandante  Lonw.iy, 
ante  el  tribunal  revolucionario;  y  cuando  vio  que  eran  iná 
tiles  sus  esfuerzos,  dio  el  grito  fatal  de  "¡viva  el  rey!"  y 
logró  ser  con  él  condenada.  Como  éste  estaba  moribundo, 
nada  había  observado,  y  en  el  tránsito  oyó  que  le  llamaba 
esta  mujer  celestial  y  abrió  los  ojos:  "No  te  sobresaltes,  le 
dijo  con  voz  angelical,  soy  tu  amiga  que  no  podría  vivir  sin 
tí,  y  te   sigo  á  la  eternidad " 

Madama  Lavalette  al  saber  que  su  marido  estaba  conde- 
nado á  muerte,  implora  la  gracia  de  morir  con  él;  sáltale  al 
cuello,  estréchalo  en  sus  brazos,  pero  se  lo  arrancan,  y  á  po- 
co la  desesperación  dio  término  á  una  vida  q'ie  el  verdu- 
go había  desechado. 

Madama  Lefort  obtuvo  el  permiso  de  entrar  en  la  cárcel 
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para  dar  el  último  adiós  á  su  esposo,  y  antes  se  puso  dos 
vestidos  de  mujer;  vístese  uno  el  marido  j  escapa  con  este 
disfraz.  Al  día  siguiente,  el  juez  no  encuentra  más  que  á  la 
heroica  esposa  y  exclama:  "¿Qaé  has  hecho,  infeliz?" — "Mi 
deber,  haz  tú  el  tuyo!" — Y  lleváronla  al  suplicio,  donde 
fue  guillotinada. 

La  esposa  del  duque  de  Mouchy,  no  bien  vio  que  éste  ca- 
taba preso,  cuando  se  fué  con  él  á  Luxemburgo.  Manifiéstan- 
le  que  en  el  decreto  de  prisión  no  se  hace  mención  de  ella. 
— "Ya  que  mi  marido  está  preso,  también  lo  estoy  yo,"  con- 
testa. Condénanle  á  muerte  y  ella  se  arroja  al  carro  con  él.  El 
verdugo  le  dice  que  ella  no  está,  condenada. — ^'Ya  que  mi 
marido  lo  está,  también  lo  estoy  yo."  Acceden  á  sus  deseos 
y  perecen  los  dos  juntamente. 

Kecibe  el  tribunal  una  carta  de  una  mujer  que  desea  la 
vuelta  del  rey.  Mándala  comparecer,  y  era  una  joven  her- 
mosísima. Cuando  hubo  subido  al  cadalso  exclamó:  *'Aquí 
mismo  y  en  esta  misma  hora  fue  él  guillotinado:  estoy 
viendo  su  sangre;  ven,  verdugo  mezcla  con  ella  la  de  su  es- 
posa   !" 

La  señorita  de  Maille  se  hallaría  presa  en  la  cárcel  de  Se- 
vres,  y  cuando  fueron  á  llamar  á  la  duquesa  de  Maille,  sn 
cunada,  presentóse  ésta  en  su  lugar,  y  fue  á  morir  al  ca- 
dalso por  aquella. 

Las  señoritas  Cazotte  y  Sombreuil,  estos  ángeles  de  las 
caree,  les  lograron  salvar  la  vida  de  sus  padres.  Yese  á  la 
primera  pálida,  descabellada,  más  bella  aún  con  su  aflicción 
y  su  llanto,  cuál  se  arroja  delante  de  las  picas  y  los  sables 
dirigidos  contra  el  pecho  y  sobre  las  canas  del  venerable 
autor  de  sus  días.  Cae  de  rodillas,  pide  gracia,  junta  las  ma- 
nos, besa  las  de  los  carniceros  y  consigue  aplacarlos.  La 
señorita  Sombreuil  no  pudo  lograr  esta  dicha  sino  con  la 
condición,  según  se  dijo,  de  beber  un  vaso  de  sangre,  de 
cuyos  resultados  le  quedó  un  movimiento  convulsivo:  en- 
contróla madama  de  Rosambeau  en  circunstancias  que  ésta 
acompañaba  al  virtuoso  Malesherbes,  su  padre,  al  patíbulo, 
y  le  dijo:  "Usted  ha  tenido  la  gloria  de  salvar  á  su  padre, 
yo  tengo  el  consuelo  de  morir  con  el  mío." 

Madama  de  Boisrauger  estaba  presa  juntamente  con  su 
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padre,  su  madre  y  su  hermanita,  y  un  día  llama  el  verdu- 
go á  los  tres  sin  ella.  *^¡Cómo!  ^no  moriremos  juntos?"  ex- 
clama desesperada,  y  suelta  abundante  llanto.  Llega  en  aquel 
instante  otro  mensaje  para  ella,  y  salta  de  alborozo,  lanzán- 
dose á  sus  brazos.  ^'¡Ah!  ya  moriremos  juntos!"  dijo  seña- 
lando la  sentencia  que  la  comprendía.  Toma  á  su  cargo  los 
funestos  preparativos,  corta  los  cabellos  á  su  madre  y  á  su 
hermana,  sostiénelas  con  su  ánimo  y  les  ahorra  una  parte 
del  horror  que  trae  consigo  el  tránsito  de  la  vida  á  la 
muerte. 

Madama  de  Payssac  ofreció  un  asilo  á  Kabault  Saint- 
Etiene,  que  estaba  fuera  de  la  ley;  y  por  más  que  éste  le  pa- 
tentizó la  gravedad  del  peligro  que  corría,  insistió  ella  y 
logró  vencer  su  repugnancia.  Descubrióse  en  su  casa,  y  ella 
le  siguió  al  suplicio  con  un  valor  digno  de  tan  generosa  hos- 
pitalidad. 

¿Quién  ignora  el  heroísmo  de  madama  Bouquet,  pariente 
de  Guadet?  Habiéndole  éste  pedido  hospitalidad,  contestó- 
le:—  "¡Venga  usted  y  no  tenga  ningún  temor! — El  caso  es 
que  tengo  dos  amigos. . . . — Tráigalos  usted  también. — Y 
están  con  otros  dos.  . . — Vengan  ustedes  los  cinco!"  Co- 
mo era  en  tiempo  de  carestía,  y  no  daban  á  cada  uno  más 
que  su  porción  de  víveres,  partía  con  ellos  lo  que  recibía, 
y  logró  sostener  su  existencia  cerca  de  un  mes.  Fue  víctima 
de  tan  noble  compasión,  y  con  igual  valor  fue  á  morir  en 
compañía  de  sus  malhadados  huéspedes. 

IJn  venerable  anciano,  estenuado  de  necesidad,  se  pre- 
senta encasa  de  madama  Euvilli  de  Brest;  es  un  sacerdote 
sin  refugio,  á  quien  amenaza  la  muerte,  y  de  quien  todos  se 
apartan,  siendo  el  blanco  de  mil  denuncios.  "Quedaos  aquí, 
le  dice  ella. —  ¡Mas,  si  me  descubren,  está  usted  perdida! — 
Tengo  esperanza  de  salvaros,  quedaos,  ¡yo  os  lo  ruego!" 
No  pudo  ocultarle  más  que  dos  días,  y  fue  inmolada  por 
haber  cedido  al  sentimiento  de  humanidad  que  se  había  re- 
fugiado en  el  corazón  de  las  mujeres. 


Podríamos  prolongar  mucho  más  la  lista  de  los  rasgos  de 
heroísmo  de  las   mujeres  francesas  en  la  revolución    de 
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1793  pero  no  lo  hacemos  por  no  dar  major  extensión  á  es- 
e  articn  o.  No  nos  ofrece  la  historia  un  ejemplo  igual  de 
abnegación,  valor,  caridad  y  patriotismo.  Ee  admirable  que 
esas  mujeres,  de  incomparable  hermosura  muchas  de  elü 
albergasen  dentro  de  sus  pechos  almas  tan  nobles  y  tan  su 

Santiago,  jnlio  de  1889. 
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MADRID. 


'versión  libre  de  ALFREDO  DE  MUSSET). 


Madrid,  princesa  de  las  Espafías, 
En  tus  floridas,  verdes  <3ampafías 
Que  el  sol  que  mata  sus  resplandores 
Envuelve  en  leves,  nácares  tules, 
Brillan  radiantes  y  encantadores 
Ojos  muy  negros  y  ojos  azules. 

Ciudad  hermosa  de  las  verbenas, 
De  los  romances  de  amantes  penas, 
De  las  tapadas,  los  galanteos, 
¡Cuántos  pies  blancos  como  jazmines 
Huellan  las  flores  de  tus  jardines. 
Alzan  el  polvo  de  tus  paseos! 

Ven  en  la  liza  tus  picadores 
Mil  rebocillos  provocadores. 
Mil  blancas  manos  que  palmotean 
Cuando  tus  toros,  embravecidos, 
La  arena  escarban,  el  lomo  arquean, 
Braman,  embisten,  y  liuyen  heridos 
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Y  en  los  luceros  en  tus  callejas 
Furtivas  sombras  junto  á  las  rejas, 
Yen  embozados  tus  caballeros, 
Yen  que  deprisa  y  enamoradas 
La  obscura  calle  cruzan  tapadas 
Damas  que  llevan  sus  escuderos. 

Madrid,  asilo  de  la  ventura, 
Madrid,  emporio  de  la  hermosura, 
Calado  alcázar  que  maravillas 
Con  tus  palacios  y  tus  jardines, 
Las  blancas  blondas  de  las  mantillas 
Y  el  negro  raso  de  los  chapines. 

Todas  tus  rubias  y  tus  morenas, 
Las  que  caminan  de  gracia  llenas, 
Cimbrando  el  talle,  la  cara  ufana, 
Juntas  no  valen  lo  que  un  cabello 
De  aquellas  crenchas  que  sobre  el  cuello 
Deja  caídas  mi  sevillana. 

Es  una  blanca,  rubia^fespafíola, 
Joven  y  viuda  que  vive  sola, 
— Calle  escondida,  vetusta  casa, 
Portón  ferrado,  duefía  que  cela. — 
Si  el  rey  la  ha  visto  y  amor  le  abraza. 
No  fíe  en  el  oro  de  su  escarcela. 

Llame  y aguarde  si  aeí  lo  quiere, 

Llame  cien  veces,  y  desespere: 
A  todas  horas  silencio  grave. 
Calle  desierta,  puerta  cerrada; 
Pero  si  llego,  mi  enamorada 
Quita  el  cerrojo,  tuerce  la  llave; 

Porque  me  arrulla  cuando  me  besa, 
Porque  es  la  blanca  y  rubia  princesa 
Que  ha  coronado  mi  fantasía, 
Ágil,  tlexible,  siempre  nerviosa. 
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Demonio  y  ángel,  avispa  y  rosa, 
Donaire  y  fuego  de  Andalucía. 

Cae  en  mis  brazos  y  se  extremece, 
Beso  sus  ojos  y  desfallece; 
Con  soplo  ardiente  su  pecho  late, 
Kompe  violenta  los  dulces  lazos 

Y  en  las  delicias  de  tal  combate 
Huye  y  se  escapa  de  entre  mis  brazos. 

¿Qué  me  hizo  dueño  de  su  hermosura? 
¿Qué  me  ha  valido  tanta  ventura? 
Mi  árabe  y  iK!gra  cabalgadura. 
Su  casco  de  oro,  su  estampa  real .... 

Mis  alabanzas  para  Sevilla 

Mis  cumplimientos  á  su  mantilla, 

Y  aquella  dulce  miel  con  vainilla 
De  aquella  tarde  de  carnaval. 

Agustín  F.  Cuenca. 


«Sf^ 


■■^»^: 


^K^bK^^S^^^^F^. 


%áP^ 


m- 


